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La literatura y la explicación de los hechos 


Cada vez que tenemos que contar algo que pasó, nos vemos en obligación de 
reconstruirlo para poder transmitirlo y que los receptores de nuestra anécdota 
entiendan más o menos lo que queremos que entiendan. En esos relatos, muchas 
veces incluimos explicaciones que van acomodando los hechos a nuestra percep¬ 
ción. No es que los hechos hayan ocurrido así o de otra manera: así los vimos y 
podemos pensarlos nosotros para volverlos comprensibles. Así también operan, 
funcionan los relatos policiales que vamos a leer; pero aquí, a diferencia de lo que 
pasa cuando nosotros contamos algo que vimos que pasaba, algunos hechos son 
misteriosos, enigmáticos; se oculta premeditadamente (o a veces, no) cómo su¬ 
cedieron y alguien debe reconstruirlos, imaginarlos, hipotetizarlos, para poder 
contarlos y explicarlos. 


No es lo que parece 

Nadie diría que los crímenes aparecieron en la literatura con los relatos policiales. 
Hamlet tramando la muerte de su tío para vengarse del homicidio de su padre, 
moros cuyos cadáveres se cuentan de a cientos cada vez que el Cid sale al cam¬ 
po de batalla, Antígona muerta en una cueva por orden de su tío, Edipo asesinan¬ 
do a su propio padre por una disputa...Desde los orígenes de lo que hoy leemos 
como literario siempre hubo homicidios, venganzas sangrientas, cadáveres ocul¬ 
tos o a la vista de todos, más de un muerto en la escena. Pero cuando en 1843 
Edgar Alian Poe publicó “Los crímenes de la calle Morgue” lo que hizo fue inaugu¬ 
rar un género que presentaba una manera diferente de pensar el crimen: se eclip¬ 
saban las razones para haberlo cometido, las pasiones por las que se hubiese 
llegado a él, los efectos más o menos terribles: el crimen se ve como un enigma 
que permite que la narración comience y se expanda a modo de explicación. De la 
mano de esta explicación entra en escena otra creación literaria; el detective, un 
ser dotado con una mente analítica que le permite hilvanar hechos dispersos, ver 
indicios invisibles para otros y articularlos según una lógica que lo llevará a desen¬ 
trañar el misterio -que a veces parece sobrenatural- y volver otra vez a la raciona¬ 
lidad del mundo que el crimen parecía haber alterado. Un verdadero final feliz: el 
detective demuestra que puede llegarse a la verdad, que la verdad coincide con la 
razón y la razón, con la ley. 

Los invitamos a leer en la primera parte de “Los crímenes de la calle Morgue” 
(Edgar Alian Poe, Los crímenes de la calle Morgue y otros cuentos) una presenta¬ 
ción del tipo de inteligencia que requiere un detective. Van a ver que el caso que 
resuelve, los crímenes de la calle Morgue, precisamente, es una ejemplificación 
de cómo funciona esta inteligencia. 

Estas particularidades determinan un modo de organización del relato: estos 
primeros textos policiales presentan lo que el teórico Tzvetan Todorov caracteri¬ 
zó como dos historias: la del crimen y la de la investigación. Cuando el relato 
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comienza, el crimen ya ha ocurrido y se presenta como irresoluble. Ahí aparecerá 
el detective quien llevará a cabo una investigación que le permitirá llegar a deter¬ 
minar quién, cómo, cuándo y por qué lo ha cometido; los resultados de esta inves¬ 
tigación se llevarán a cabo delante de un expectante auditorio al final del relato, 
momento que reconstruye -de boca del detective- una historia que ocurrió justo 
antes de que empezara el cuento. Dicho de otra manera, estos primeros policiales 
-que se dieron en llamar clásicos o de enigma- alteran la cronología de los he¬ 
chos: “cuentan” al final y en la explicación del detective, lo que sucedió antes, solo 
que nadie sabía cómo era que había sucedido; solo podían observar, estupefac¬ 
tos, el último efecto: el crimen. 

1. Pistas que hacen pensar una cosa 

“No existe siquiera la sombra de una pista” dice la policía después de registrar 
el edificio de la calle Morgue. Auguste Dupin, el detective creado por Poe, sin 
embargo, insiste en que “lo necesario consiste en saber qué se debe observar 1 ’ 

Lean “Los crímenes de la calle Morgue” (Edgar Alian Poe, Los crímenes de la 
calle Morgue y otros cuentos) y deténganse en las pistas que encuentra Dupin. 
Comenten entre todos de qué manera las organiza para llegar a la resolución del 
misterio. 

2. Pistas que permiten pensar otra cosa 

Vuelvan a esas mismas pistas y entre todos expliquen qué lleva a los persona¬ 
jes -menos a Dupin- a pensar que el crimen tiene una explicación sobrenatural. 
Con esas explicaciones, escriban un breve relato de terror. 

3. Las brujas no existen; pero que las hay, las hay 

Pueden confrontar las producciones: las de Poe y los cuentos de terror que 
escribieron, para pensar los diferentes efectos que se logran: ¿cómo son el mun¬ 
do y sus leyes en el relato policial de Poe? ¿cómo es ese mismo mundo en el 
relato de terror, de resolución sobrenatural, que escribieron? ¿qué podemos espe¬ 
rar de cada uno de ellos? Pueden comparar qué les pasa a los personajes en las 
distintas producciones: qué sucede cuando enfrentan lo que parecía sobrenatural 
y ahora, para su tranquilidad, se les explica qué les pasa cuando no encuentran 
explicación racional para los hechos. 

Las conexiones lógicas y la verdad 

El modelo propuesto por Edgar Alian Poe fue retomado y popularizado por otros 
escritores como Arthur Conan Doyle, creador del famoso Sherlock Holmes y su 
querido amigo y testigo admirador de sus casos, el doctor Watson. Otro detective 
famoso es el cura que imaginó G. K. Chesterton: el padre Brown. Este resuelve 
varios e intrincados casos en una colección de cuentos denominada El candor del 
padre Brown. 

En uno de esos cuentos, “La honradez de Israel Gow”, el detective encuentra 
una serie de elementos que los otros personajes juzgan inconexos e inexplicables: 
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un verdadero tesoro en diamantes sueltos, sin monturas; montones y montones 
de rapé, pero no guardado en cuerno, tabaquera ni bolsa, sino “por ahí sobre las 
repisas de las chimeneas, en los aparadores, sobre el piano, en cualquier parte”; 
“aquí y allá, por toda la casa, montoncitos de metal, una especie de resortes y 
ruedas microscópicas, como si hubieran destripado algún juguete mecánico”; y 
montones de velas, sin candelabros. “No hay hilo de imaginación que pueda co¬ 
nectar el rapé, los diamantes, las velas y los mecanismos de relojería triturados” 
afirma uno de los personajes. 

-Yo creo ver la conexión- dijo el sacerdote. -Este Glengyle tenía la manía de 
odiar la Revolución Francesa. Era un entusiasta del antiguo régimen y trataba de 
reproducir al pie e la letra la vida familiar de los últimos Borbones. Tenía rapé, 
porque era un lujo del siglo XVIII; velas de cera, porque eran el procedimiento de 
alumbrado del siglo XVIII, los trocitos metálicos representan la chifladura de cerra¬ 
jero de Luis XVI, y los diamantes, el collar de diamantes de María Antonieta.” 

Admirados, sus compañeros exclaman: 

“-¡Qué suposición más extraordinaria y perfecta! (...) ¿Y cree usted realmente 
que es verdadera? 

-Estoy enteramente seguro de que no lo es -contestó el Padre Brown- Solo 
que ustedes aseguran que no hay medio de relacionar el rapé, los diamantes, la 
relojería y las velas, y yo les propongo la primera relación que se me ocurre, para 
demostrarles lo contrario. Pero estoy seguro de que la verdad es más profunda, 
está más allá.” 

Intenta después otra conexión: 

“El difunto conde de Glengyle era un ladrón. Vivía una segunda vida oscura, era 
un condenado violador de cerraduras y puertas. No tenía ningún candelero, por¬ 
que estas velas solo las usaban cortándolas en cabos, en la linternita que llevaba 
consigo. El rapé lo usaba como han usado de la pimienta algunos feroces crimina¬ 
les franceses: para arrojarlo a los ojos de sus perseguidores. Pero la prueba más 
concluyente es la curiosa coincidencia de los diamantes y las ruedecitas de acero. 
Supongo que ustedes también lo verán claro: solo con diamantes o con ruedecitas 
de acero se pueden cortar vidrieras. 

-diamantes y ruedecitas de acero (...) ¿Y solo en eso se funda usted para 
considerar verdadera su explicación? 

-Yo no la juzgo verdadera- replicó el sacerdote plácidamente- Pero ustedes ase¬ 
guraban que era imposible establecer la menor relación entre esos cuatro objetos.” 

Más allá de la construcción lógica, habrá un hallazgo -como la carta en “La 
carta robada”-o un gesto, una confesión del culpable ante lo evidente de la expo¬ 
sición del detective -como la del marino maltés y la existencia del orangután en 
“Los crímenes de la calle Morgue”- que comprobará fehacientemente la verdad 
de las relaciones que hace: una confirmación más de que el mundo funciona con 
la misma lógica que la razón. Y todos tranquilos. 

4. Más conexiones 

Pueden imaginar otras conexiones posibles entre los cuatro elementos con los 
que se topa el padre Brown. ¿Se les ocurre otra manera de relacionarlos? Escri¬ 
ban luego un breve relato en el que se confirme la certeza de esas conexiones con 
una prueba irrebatible. 
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La “cruzada de los textos”: Otras lógicas 

Pueden leer: 

- “El venerable Veneranda” de Cario Manzoni (Leer x leer, pág ...) y anali¬ 
zar qué pasa allí entre las relaciones lógicas y el mundo en el que habitan 
los personajes. ¿Imaginan qué pasaría si el señor Veneranda fuera un 
detective de relatos policiales? ¿Cómo hubiese resuelto el caso de la 
calle Morgue o el de la carta tan bien escondida? 

- “¡A mí no me engañan las hormigas” de Mark Twain (Leer x leer, pág.) y 
“El beso” de Gustavo Adolfo Bécquer (La cruz del diablo y otras leyendas 
de Bécquer, pág. 99) y escribir un texto llamado: “¡A mí no me engañan 
las estatuas!” que aplique la lógica del texto de Mark Twain a la situación 
sobrenatural planteada por la leyenda de Bécquer 

- “La muerte de un héroe” de Pár Lagerkvist (Leerx leer, pág...) y analizar 
cómo se presentan allí los argumentos frente al mismo hecho, antes o 
después del gesto “heroico”. 


El mundo se complica 

El siglo XX puso en cuestión estas certezas acerca del orden racional del mun¬ 
do: como tantas otras cosas, el relato policial también cambió. Ya no explora la 
relación entre crimen y enigma sino que se hace otras preguntas. 

El crimen se mostró en estos nuevos relatos como imbricado en la sociedad, 
extendido, acechante, frecuente y no como una rareza, una excepcional desvia¬ 
ción. El delito está allí, entramado en el orden social y lo que hará el relato policial 
es volverse más realista y mostrar cómo los crímenes ocurren en las calles, en 
cualquier lugar de la ciudad, en cualquier momento. Estos relatos presentan al 
delito, no ya como un juego de salón, sino que intentan mostrar sus causas socia¬ 
les. Los nuevos detectives no arman ingeniosos rompecabezas en sus casas, sino 
que son arrastrados por los hechos de los que saldrán -y a veces, ni siquiera- 
bastante maltrechos. Descubren crímenes por la más pura de las casualidades, y 
más de una vez, ocultan lo que pudieron averiguar exponiendo sus vidas porque la 
ley no resultará justa. Otras veces, ellos mismos son los criminales. O simplemen¬ 
te no están: podemos leer como policiales relatos que se articulan alrededor de un 
crimen sin que nadie se tome el trabajo de explicarlo. Los límites se vuelven mu¬ 
cho más difusos: será más difícil o imposible diferenciar a malos de buenos, a 
delincuentes de víctimas, a criminales de justicieros. Y el crimen no dudará en 
entramarse con el poder: jueces, políticos, gobernantes, millonarios empresarios 
delinquirán como cualquier hijo de vecino. Leemos estos policiales bajo el rótulo 
de “negros”. 
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1. Cualquiera puede equivocarse 

Lean el cuento “Un error de Ludueña” de Elvio Gandolfo en la página 10 de Con 
tinta y sangre, el Libro ilustrado que reúne cuatro cuentos policiales argentinos. 

2. Tiempo presente 

Discutan entre todos por qué el narrador elige el presente para narrar. (Si ha¬ 
cen memoria o piensan en cómo hacen ustedes para contar algo que les ha pasa¬ 
do, notarán en seguida que, en general, el tiempo que se elige para narrar es el 
pasado) ¿Qué efecto causa esta elección temporal del narrador? ¿Cómo les pare¬ 
ce que se relaciona con lo que sabe el personaje y con lo que le va pasando? 
(Pueden pensar en la diferencia entre lo que nos pasa cuando pensamos en lo 
que nos pasó y qué, en cambio, cuando estamos viviendo los acontecimientos; 
pensar en las diferentes perspectivas que tenemos de los mismos hechos) 

3. Saberes 

Observen cómo se introducen en el relato hechos que pasaron antes de esta 
misión de Ludueña. ¿Qué datos le aportan al personaje esos hechos? 

Rastreen en el texto los datos que puede encontrar Ludueña para saber algo 
de quiénes lo contratan y, en cambio, qué datos tienen los que contratan de Ludueña. 
Pueden detenerse en esa escena en la que el muchacho “recita” trabajos anterio¬ 
res, antes de que Ludueña acepte. 

A partir de lo que unos y otros saben ¿cuál es el error de Ludueña? 

4. Rellenar blancos 

Observen las ilustraciones de Ornar Francia que acompañan al cuento de 
Gandolfo. Discutan entre ustedes cómo hace el dibujante para señalar la diferen¬ 
cia generacional entre Ludueña y los “compañeros”. ¿Cómo son, en los dibujos, 
los espacios que frecuenta Ludueña? 

Imaginen que estos dibujos son solo algunas viñetas de la historieta en la que 
transformarán al cuento. Rellénenlas con los globitos de diálogo si lo creen nece¬ 
sario y escriban, para Ornar Francia, las indicaciones de las viñetas que faltan. 

Después de organizar esta secuencia... ¿qué otros datos les parece que fal¬ 
tan? ¿qué no sabemos porque no se dice? ¿cómo podemos reponer lo que no se 
dice? 

Si recurrimos a la información del contexto...¿qué elementos de la historia ar¬ 
gentina reciente permitirían llenar esos blancos? ¿quiénes son estos “muchachos”? 
¿por qué para ellos Ludueña es un “lumpen” o un “mercenario”; por qué su accio¬ 
nar son “golpes al vacío”? 

5. Todo el mundo cabe en un bar 

Lean, con cuidado, ya que hay alguna bala perdida, “Las señales” de Adolfo 
Pérez Zelaschi en la página 2 de Con tinta y sangre. 
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6. Un cuento que empieza por “por fin” 

Entre todos, intenten ordenar cronológicamente los hechos que “Las señales” 
cuenta “desordenados” hasta llegar a ese “por fin”. 

¿Por qué en esa primera escena Manuel Cerdeiro cree que se revela su destino? 
La voz que cuenta “Las señales” es un narrador en tercera persona, cuyo saber 
coincide con lo que sabe, piensa, siente Manuel Cerdeiro. 

Armen grupos pequeños de escritura y elijan contar los mismos hechos 
-a través de un narrador que sepa lo mismo que sabe el comisario Bazán 
-o a través de un narrador que sepa lo mismo que alguno de los dos Riquelme 
(o incluso los dos, si se animan a pensar en un texto humorístico que presente a 
los dos Riquelme como uno solo de tan “hermanados” que están) 

Comparen los textos que resulten entre sí y con el texto de Pérez Zelaschi. 
Pueden usar como punto de partida estas preguntas: 

La certeza de Manuel Cerdeiro, ¿cómo engaña al lector? ¿Cómo se sostiene a 
lo largo del cuento ese engaño? ¿Cómo colabora al final sorpresivo? 

7. “Arréglese solo. Buena suerte” 

Rastreen en el texto las caracterizaciones que se hacen de Manuel Cerdeiro, 
un hombre común. Analicen de qué manera el crimen entra en su vida y cómo, a 
partir de eso, la ciudad se transforma. 

8. Ahoramevanamatar 

A partir de esa frase que el gallego se repite una y otra vez, piensen cuáles 
podrían ser las frases que se repiten el comisario Bazán y el/los Riquelme. 


La “cruzada de los textos”: Historias de venganza 

- Lean “El barril de amontillado” de Edgar Alian Poe y deténganse después 
en el siguiente párrafo: 

Finalmente, estaría vengado; éste era un punto definitivamente estableci¬ 
do, pero la misma definición con que lo resolví excluía la idea del riesgo. 
No sólo debía castigar, sino castigar con impunidad. No se repara un 
agravio cuando el castigo alcanza al reparador, y tampoco es reparado 
cuando el vengador no es capaz de mostrarlo como tal a quien lo ha 
ofendido. 

- Imaginen que ese párrafo sea el epígrafe de los textos que escribieron (la 
versión de Bazán o la versión de los Riquelme) 

¿Qué sentido adquiere ese epígrafe en sus relatos? ¿Cómo podemos 
leer la venganza tramada por un comisario y por unos famosos delin¬ 
cuentes? ¿qué relación se establece con la ley? ¿Cómo podemos leer la 
relación entre crimen, ley y orden social? 
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Investigar en un mundo desordenado 


En las últimas décadas del siglo XX reaparece un interés por los mecanismos y 
reglas del policial clásico. Sin embargo, estos aparecen resituados, reubicados en 
relatos que crean atmósferas más realistas que las que se mostraban en el siglo 
XIX o entramadas con las convenciones que introdujeron los policiales negros. La 
investigación, arriesgándose en la sordidez de algunos lugares, situaciones y per¬ 
sonajes, recupera su lugar. Alguien buscará nuevamente indicios que le permitan 
construir explicaciones acerca de lo que se muestra, acerca de lo que ocurrió. Sin 
embargo, esos resultados no serán tan cristalinos ni tranquilizadores como los de 
los viejos policiales.. .quizás porque no hay un orden a restaurar, ya que ese orden 
nunca estuvo allí. 

De alguna manera estos relatos policiales señalan una analogía entre el detec¬ 
tive y los lectores: los lectores son “detectives” que intentan, a partir de indicios 
diseminados en los textos, interpretarlos para construir explicaciones que les den 
sentido, armar una red que cree significados y dé cuenta de qué “quiere decir” el 
texto para el lector. (Si recorren rápidamente este cuaderno de trabajo, verán que 
muchas de las propuestas de lectura se enuncian con verbos cuyas acciones son 
las mismas que hacen los detectives en los relatos policiales: observar, buscar, 
rastrear, ordenar indicios, sacarlos a la luz, analizar. Los resultados de estos tra¬ 
bajos: las interpretaciones y la exposición de las conclusiones -tareas de avezados 
detectives- son seguramente otras de las actividades con las que sorprendieron a 
sus compañeros durante estos encuentros). 

1. Marcas en el campo 

Para encontrar estas marcas, lean “La marca del ganado” de Pablo de Santis 
en la página 19 de Con tinta y sangre. 

2. Los delitos ocurren en la ciudad 

Comenten las reflexiones que hace el narrador acerca de las diferencias del 
delito entre la ciudad y el campo: para pensar en cómo son los crímenes urbanos, 
pueden recurrir a los cuentos que han leído hasta ahora. 

3. Demostrar hipótesis 

Ante el hecho extraordinario y a pesar de la falta de experiencia en estas cues¬ 
tiones que el narrador se ocupa de señalar, rápidamente los vecinos tejen diferen¬ 
tes hipótesis sobre las mutilaciones del ganado. Una secta, los ovnis, los crotos, 
alguno de los vecinos parecen ser los culpables según unos y otros. 

a. Busquen en el texto las características del delito, su frecuencia, cuándo em¬ 
pezó y -en grupos- escriban las diferentes explicaciones que pudieron ha¬ 
ber dado en el bar, Yañez, Soria o el comisario atendiendo a las hipótesis 
que expresaron. 

b. Discutan por qué, para casi todos en el bar, los culpables parecen ser siem¬ 
pre los otros : una secta, los ovnis, los crotos...; nunca un vecino del lugar. 
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Finalmente se llega -por casualidad- a la verdad: comenten entre todos los 
sentidos que tiene que el culpable sea el veterinario frente a las otras hipóte¬ 
sis que ponían al culpable “afuera” de la comunidad. 


La “cruzada de los textos”: Mensajes 

- Las mutilaciones y sus explicaciones pasan a un segundo plano frente a 
otros sentidos que se tejen. Discutan entre todos: ¿qué “lee” el narrador 
en las explicaciones de los vecinos cuando él ya sabe la verdad? ¿qué 
pretende transmitir el veterinario con el delito? 

¿Qué opinan de los intentos de explicación del narrador y del veterinario 
al final del cuento? ¿cómo habrán sido entendidos estos “mensajes”? 
¿cómo se relacionan estos “mensajes” con el primer muerto, el hijo de 
Vidal, tragado por el mar durante la guerra de las Malvinas? 

- Lean “El silencio de las sirenas” de Franz Kafka que se encuentra en la 
antología Leer x leer y relaciónenlo con la última decisión del veterinario. 


4. Amor se escribe con sangre 

Lean atentamente “Con tinta sangre” de Juan Sasturain en la página 26 de Con 
tinta y sangre y vean si están de acuerdo con este subtítulo. 

5. ¿Quién habla? 

Describan al narrador. ¿Qué efecto produce que esté en segunda persona? 

6. Alguien que vuelve 

Analicen el personaje de Carter/Bradley. ¿Por qué vuelve? Dentro de las con¬ 
venciones del policial ¿qué lugar ocupa? Cuando llega a la verdad de lo sucedido 
veinte años antes, ¿qué hace con lo que descubre? 

Los lectores detectives: ¿qué indicios hay en el texto, a los que podemos volver 
después de la resolución y que pudieron haber pasado desapercibidos en la pri¬ 
mera lectura? 

7. Mil palmeras en la senda de don Quijote y Madame Bovary 

Rastreen en el texto las letras de bolero “reales” o inventadas que se citan. 
Discutan de qué manera se entraman esas letras en el relato: ¿cómo se asocian 
los boleros con lo que pasaba en el Guayaba Club? 

“Deberíamos estar muy locos para hacer esas cosas. Demasiados boleros ¿no 
crees?” dice Milpalmeras. 

Muchas veces, en la literatura, la excesiva lectura de un género y el afán por 
emular a sus protagonistas lleva a los protagonistas de otros textos a la locura o a 
la muerte. Pueden conversar con su profesor acerca de estos casos. 
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8. Argumentos para un crimen 

En la primera escena de Alta fidelidad de Stephen Frears, el actor John Cusack 
que es Rob Gordon, el protagonista de la película, dice mirando a la cámara : 

“¿Qué apareció primero, la música o las penas? A la gente le preocupa que los 
jóvenes jueguen con armas o vean videos violentos, que una cultura de violencia 
los absorba. A nadie le preocupa que los jóvenes escuchen miles, literalmente 
miles, de canciones sobre corazones rotos, rechazo, dolor, desgracia y pérdida. 
¿Acaso escuchaba yo música pop porque era infeliz? ¿O era infeliz porque escu¬ 
chaba música pop?” 1 

El abogado defensor de Milpalmeras retoma esta escena cinematográfica en 
un hipotético juicio. ¿Cómo organizaría su alegato? 

9. Escribir canciones o con canciones 

a. Elijan versos de las canciones que escuchan o les gustan dentro de un gé¬ 
nero para armar una historia. Observen en sus relatos y en los de sus com¬ 
pañeros de qué manera esos versos que eligen citar, participan de la historia 
o cómo la determinan. 

b. Pueden escribir un bolero con lo que pasó en el Guayaba Club. 


10. Cambiar la tinta 

Reescriban la historia de lo sucedido en el Guayaba Club cambiando la tinta de 
la lapicera: ¿cómo resultaría esa historia reescrita con tinta hilarante ? ¿y con tinta 
explosiva ? ¿y con tinta invisible ? ¿y con tinta de gel y brillitos? 
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Y éste...¿ quién es? 


Parece ser que siempre vamos por la vida tratando de descubrir quiénes y 
cómo son otras personas. Decidir si “tal es bueno, tal otro es malo” son pensa¬ 
mientos que se llevan gran parte del tiempo de nuestra vida. 

Por ejemplo, podemos pensar que quienes son discretos son “buenas perso¬ 
nas”, porque les podemos contar aquello que nos perturba, que nos angustia y 
recibir de su parte un buen consejo. Quienes son indiscretos nos inspiran descon¬ 
fianza, porque hemos escuchado y visto, por ejemplo, cómo han dañado a alguien 
con alguna infidencia. Solemos pensar que no pueden evitar decir lo que no hay 
que decir, sobre todo, si han prometido no contarlo. “Es más fuerte que ella”, nos 
lleva a pensar el hecho de presenciar cómo la vecina está secreteando con el 
dueño del kiosco. Y baja la voz cuando nos ve entrar al negocio. 

Ahora bien, sería muy categórico señalar que los chismosos son “malas perso¬ 
nas”. Pues en estos casos suele haber muchos matices entre lo que creemos 
“blanco o negro”. Por ejemplo, esa vecina pudo habernos ayudado cuando tuvi¬ 
mos algún problema hogareño: nos prestó en medio de la noche la harina que nos 
faltaba para cocinar, nos ayudó a encontrar a nuestro perro perdido. 

A veces no nos detenemos a pensar a quiénes les adjudicamos la característi¬ 
ca de ser buenas o malas personas porque parece que ya están definidas como si 
estuviera en el ambiente. Es algo que ya sabemos desde niños porque en nues¬ 
tros hogares, en la escuela, en el barrio, en el club, en la televisión, en los diarios 
nos han afirmado, y lo siguen haciendo, qué es ser bueno y qué es ser malo. 
Cuando conocemos directamente a otra persona siempre estos “discursos socia¬ 
les”, es decir, todo aquello que decimos y por ende pensamos en la vida social, en 
sus distintos ámbitos como los que nombramos antes, nos indican un camino de 
antemano. “Es muy dulce y linda, debe ser buena mina”, “Nunca mira a nadie, 
siempre serio, debe ser insoportable”, solemos meditar algunas veces cuando 
recién vimos a alguien, supónganse en este mismo curso. 

¿De dónde provienen esas certezas que tenemos que nos llevan a establecer 
causas y consecuencias?: “como es linda (causa) es buena (consecuencia)”. Cer¬ 
tezas que muchas veces nos defraudan. Pues, podría ser el caso, que pasados 
varios encuentros de este curso nos diéramos cuenta por su forma de actuar de 
que, en realidad, esa compañera es una engreída. Y ahora estaríamos en el terre¬ 
no de caracterizar a la susodicha como “mala persona”. Y podemos imaginar aún 
más. Le decimos a nuestro compañero de banco que por tales motivos nos parece 
que la fulana es mala persona y, muy sorprendidos, escuchamos que el muchacho 
nos dice que “nada que ver, si es divina”. 

Cuando nos ponemos a asegurar qué es lo bueno y qué es lo malo, quiénes 
son buenos y quiénes son malos en esta vida, los matices pueden ser infinitos. 
Estamos siempre tironeados por esos discursos sociales y por lo que nosotros 
mismos vivimos y pensamos como seres únicos. 

Los personajes de los textos literarios también son únicos. No obstante, tam¬ 
bién nos hacen recordar gente que conocemos. Esto se debe a que en la lite¬ 
ratura los personajes son construidos a partir de esos discursos sociales que 
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mencionábamos antes, al mismo tiempo que poseen características particulares. 
Pero, existe una gran diferencia entre la vida real y la literatura. Siempre sus per¬ 
sonajes serán invenciones, ficciones. Algunos autores tratan de hacerlos parecer 
lo más posible a las personas y otros no. Entonces, no es lo más interesante de la 
literatura tratar de encontrar verdades acerca de sus personajes. Por ejemplo, 
supongamos que un personaje de un cuento tiene una profesión. Si fuera médico 
seguramente va a actuar y a interpretar algunas situaciones como un médico, 
porque será uno de sus rasgos. Igualmente, si nosotros como lectores de ese 
cuento esperáramos que siempre ese personaje se condujera como tal estaría¬ 
mos pidiéndole al texto que no sea literatura. Y, algunos otros rasgos, algunas 
otras facetas de ese personaje médico nos parecerían inverosímiles. Pero, justa¬ 
mente ahí está lo interesante de la literatura, su permanente juego entre lo que 
creemos que es lo real y lo que no. Un juego que nos invita a pensar y repensar 
constantemente en nuestras creencias, en nuestras afirmaciones acerca de lo 
que existe o no existe. 

Los personajes de la literatura no son personas reales y jamás lo serán. Nos 
resonarán a algo conocido y, en seguida, nos mostrarán que son ficciones que, en 
todo caso, nos invitarán a ampliar nuestra mirada sobre el mundo. 

1. Dos señoras enojadas 

Vayan a la página 11 del libro ilustrado Cuentos insoportables. Relatos con 
Humor. Allí encontrarán el diálogo escrito por Fray Mocho (seudónimo del escritor 
José Álvarez) titulado “A la hora del té”. Léanlo entre todos y discutan cómo es 
presentada Mariquita según su tía Feliciana. Pongan especial atención a las des¬ 
cripciones que hace Feliciana y así podrán intercambiar cómo pueden caracterizar 
también a la tía de Mariquita. 

2. Feliciana viaja a París 

Imaginen que Feliciana “por el apuro y la agitación” en vez de tomar el barco 
que la llevaría a París para comprobar si los franceses son como “esta gente y va 
y vuelve” se sube a una extraña nave anclada en el puerto de Buenos Aires. Ima¬ 
ginemos que esa nave la ha llevado al París de la actualidad y la ha dejado justo 
en el medio de una fiesta de música electrónica. 

Escriban el diálogo que Feliciana entabló a la hora del té con su amiga al regre¬ 
sar al Buenos Aires de fines del siglo XIX y principios del XX. Presten atención, 
como ya lo habrán hecho en la consigna anterior, al habla de estos personajes. 
¿Cómo habrá juzgado Feliciana a esos jóvenes bailando solos frente a una perso¬ 
na casi tapada por las consolas y los parlantes? 

“Franchutes”, “taños”, “gallegos” y criollos 

Los diálogos de Fray Mocho fueron publicados en la revista Caras y Caretas 
entre los años 1899 y 1902. Son textos literarios que utilizan el humor para tomar 
posición acerca de algunos aspectos de la sociedad argentina de ese entonces. 
Así por los diálogos de Fray Mocho desfilan personajes estereotipados, es decir, 
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caracterizados de manera exagerada para resaltar maneras de pensar de criollos 
e inmigrantes, adultos y jóvenes, esposos y esposas, yernos, hijas, suegros, sue¬ 
gras, padres, madres y otros. Nombrados de este modo, estos personajes antes 
de tener un nombre propio: Feliciana, Mariquita, pertenecen a un grupo social, 
poseen una nacionalidad (el mayordomo francés de Mariquita), son hombres o 
mujeres, tienen distintas edades. Y en consecuencia interpretan a los otros perso¬ 
najes, los caracterizan y juzgan, en combinación con las acciones particulares que 
cada diálogo relata. Pensémoslo de este modo: si Mariquita no se hubiera conver¬ 
tido en una “nueva rica” no tendría esos aires de grandeza y hubiese sido más 
afectuosa con su tía. De esta manera se construyen los estereotipos. 

Por ejemplo, las telenovelas presentan sus personajes de manera estereotipada 
también. Quiénes son los buenos y los malos en ellas. La buena, sabrá sobrepo¬ 
nerse a todas las desgracias que vivirá: perderá a su hijo, lo recuperará 20 años 
después, quedará ciega y luego verá nuevamente. Y, es muy probable, que sea 
linda y dulce como la chica del ejemplo de antes. 

Para fines del siglo XIX y principios del siglo XX nuestro país presentaba una 
diversidad social nueva. Muchos inmigrantes lo habitaban y la antigua sociedad 
criolla terrateniente tenía, además de éstos a quienes miraba con recelo, nuevos 
competidores: una burguesía naciente que se estratificaba de manera muy com¬ 
pleja. Empleados públicos, la clase política, comerciantes de distintos rubros que 
accedían cada vez más a ámbitos sociales que antes les estaban restringidos. U 
otros que recientemente habían surgido como los conventillos. La nueva Buenos 
Aires de estos diálogos permitía el cruce de distintas clases sociales en las que 
básicamente se apreciaba la lucha por el ascenso social. 

Es verdad, y hasta hoy lo es, que ese ascenso social puede estar ligado a un 
ascenso económico: ganarse la lotería permite comprarse un auto costoso, ropa 
costosa y una casa lujosa en un distinguido barrio. Pero, para ser aceptados por la 
alta sociedad parece que nosotros debemos cambiar también. Y a veces no es 
una cuestión de pertenecer y, por lo tanto, comportarse como las personas de 
determinada clase. A veces, la aceptación o el rechazo pueden deberse a otras 
características de las personas. 

1. El novio de la nena 

Vayan a la página 6 del libro ilustrado Cuentos insoportables. Relatos con Hu¬ 
mor. Allí encontrarán el diálogo escrito por Fray Mocho titulado “En familia”. Discu¬ 
tan entre todos qué es lo que rechaza Eleuterio de sus yernos o futuros yernos y 
qué aprecia de quienes él hubiera querido tener como yernos. Presten atención a 
cómo los caracteriza, tanto en su forma de hablar como en su apariencia. También 
intercambien acerca de cómo caracteriza a sus hijas. 

2. Eleuterio busca yerno 

Ahora, imaginen que Eleuterio se encuentra con Chicho, “un criollo de verdad”, 
por la calle. Entusiasmado lo saluda y aprovecha para convencerlo de que recon¬ 
quiste a Susanita. Escriban ese posible diálogo teniendo en cuenta cómo la espo¬ 
sa de Eleuterio caracteriza a Chicho y el modo de hablar “criollo” de ambos. 
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La “cruzada de los textos”: seres mezquinos 

- Vayan a la antología Leer x leer. Lean el poema “Gatidad” de José Emilio 
Pacheco y discutan entre todos qué rasgos de los felinos hacen a la 
“gatidad”. 

- Vayan de nuevo a la antología Leer x leer. Lean el cuento “El patriota 
ingenioso” de Ambrose Bierce. Discutan entre todos qué es lo que hace 
“ingenioso” al personaje y qué lo que lo delata frente al rey. 

- Vayan a Cuentos insoportables. Relatos con humor de la colección “Li¬ 
bros Ilustrados”. Lean “Flirt” de Fray Mocho que se encuentra en las pági¬ 
nas 8 y 9. Discutan entre todos cómo los personajes de este diálogo ca¬ 
racterizan a los hombres y a las mujeres a la hora de conquistar al sexo 
opuesto. 


Dime cómo hablas, ¿y te diré quién eres? 

Anteriormente, hemos leído y discutido textos literarios que nos han introdu¬ 
cido en la complejidad del armado de sus personajes. También, hemos hecho 
comparaciones con las maneras en que en la vida real vamos buscando conocer 
quiénes son los otros. 

En los diálogos de Fray Mocho ustedes pudieron apreciar cómo para lograr 
un efecto humorístico se intenta “copiar” el habla de los criollos y los inmigrantes 
de fines del siglo XIX y principios del siglo XX en Argentina. Digamos que la 
estrategia de Fray Mocho es exagerar ese modo de hablar, invadir cada participa¬ 
ción de los personajes en esos diálogos, con términos que se utilizarían en la 
cotidianeidad y con la escritura no de la palabra propiamente dicha, sino de su 
forma de ser pronunciada. Así, por ejemplo, dice Eleuterio en el siguiente frag¬ 
mento de “En familia”: 

—... pero, ¿qué querés? Me revienta la mescolanza y el titeo e la familia, y lo 
que es más, no poderles entender su media lengua, che, ¡y ni siquiera oírme 
llamar derecho viejo!... Figúrate que al italiano todavía no le puedo hacer agarrar 
paso...¡ Me dice don Cementerio, y se queda muy suelto de cuerpo! 

Este procedimiento le sirve a Fray Mocho para conformar sus personajes 
pues, nosotros como lectores, los vamos caracterizando no solamente por cómo 
los otros personajes los definen, sino también, por cómo ellos hablan. 

No obstante esa manera de hablar está por demás exagerada, como ustedes 
ya se habrán dado cuenta. En definitiva, lo que queremos dejar en claro es que la 
literatura jamás podrá “fotocopiar” la realidad -supongamos en este caso el habla 
de un grupo social en un momento histórico determinado-, aunque, para algunos 
autores, haya sido su proyecto como escritores. Siempre la literatura que preten¬ 
da ser “lo más real posible” a lo sumo nos ofrecerá una especie de ilusión de 
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verdad. Esto es, tendrá momentos en que las historias que cuenta y los modos de 
hablar de sus personajes nos parecerán verdaderos, lo que no implica que sean 
verdaderos. 

Por ejemplo, ustedes seguramente han visto telenovelas juveniles y han escu¬ 
chado cómo algunos personajes parecen exagerar cierto modo de hablar de los 
adolescentes. Los adultos, así, se alarman y piensan que todos los jóvenes ha¬ 
blan de manera tan “afectada”, por ejemplo, o tan cargada de términos “juveniles”, 
para decirlo de alguna manera. Piénsenlo un segundo: ¿ustedes hablan y se con¬ 
ducen como lo hacían los personajes de Rebelde Way ? O, ¿todos los señores que 
atienden o son dueños de una carnicería lo hacen al modo del personaje de Osvaldo 
Laport en Son de Fierro ? 

Cuando en un cuento o en una novela quien narra la historia o las historias, en 
otras palabras, el narrador de ese relato, es también uno de sus personajes sole¬ 
mos creerle lo que dice. Porque nos da la sensación de que como “vive” esos 
hechos tiene la “verdad” de lo ocurrido. Esto significa que tan sólo podemos tener 
una idea de las características de las situaciones que nos cuenta y de cómo son 
los otros personajes que participan de la historia a través de su voz. Veamos lo 
que ocurre en el siguiente cuento. 

1. Entre chorizos y ensaladas ocurre lo inesperado 

En la página 26 de Cuentos insoportables. Relatos con humor de la colección 
“Libros Ilustrados” encontrarán el cuento “A mí nunca me dejaban hablar” de Isidoro 
Blaisten, escritor argentino contemporáneo. Este texto fue publicado en 1986 por 
ello les pedimos que presten atención, al leerlo y discutirlo entre todos, al modo 
que aparecen términos y formas de intentar escribir la pronunciación de ciertas 
palabras que nos parecen más actuales que las que apreciamos en los diálogos 
de Fray Mocho. 

Discutan entre todos cómo el narrador y personaje que participa de la historia 
va caracterizando a los otros personajes. Vinculen cómo relata el ritual del asado 
de los domingos, los hechos que se repiten en cada uno de esos encuentros, con 
la manera en que el narrador nos dice quién es quién en la historia. 

2. El primo experto pescador 

Supongamos ahora que el primo de Chochi y Tito el millonario, en vez de ser un 
ex jugador de fútbol “del de antes”, es un experto pescador. No hay río, laguna o 
arroyito de la Argentina que no conozca, ni especie acuática que se le haya resistido. 

También supongamos que un domingo Chochi estaba enfermo y, por lo tanto, 
le encargó al primo que hiciera los chorizos a la portuguesa (con salsa de tomate 
y verduras como la cebolla y el ají). 

Escriban un texto en el que el primo cuente, ahora caracterizado como experto 
pescador, cómo logró suplantar al Chochi quien lo vigilaba para que no cometiera 
ningún error. Tengan en cuenta que ya no dirá: “y corté la cebolla tan rápido como 
pique de media cancha para el arco de wing izquierdo”, por ejemplo, sino que dirá “y 
pesqué el chorizo en la olla que se me escurría como tararira en riacho barroso”. 
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Matrimonios desavenidos vs. 
enamorados demasiado románticos 

En el cuento de Isidoro Blaisten ustedes pudieron apreciar una serie de per¬ 
sonajes que no les deben haber causado mucha simpatía, aunque puede ser 
que sí risa. 

Es interesante preguntarse por qué lo desagradable puede causarnos risa, o 
una sonrisa al menos. Si nosotros nos preguntáramos quién es el personaje bue¬ 
no en esta historia sería muy difícil responder de manera enfática, pues, segura¬ 
mente tendríamos una discusión bastante acalorada. Los esposos son bastante 
machistas, las esposas parecen sumisas pero son infieles, el primo aclara ser 
correcto y discreto pero da a entender lo ocurrido a un público que parece estarlo 
escuchando: “ya van a ver” dice varias veces anticipando los sucesos de su relato. 
Algunos podrían decir que, como señala el primo, el problema de los esposos es 
que son “bestias sin educación ni respeto” y que, por ello, se comportan de mane¬ 
ra tan desagradable y agresiva. No tienen en cuenta para nada a sus esposas, por 
lo tanto, ellas sufren y terminan abordando al primo en pleno asado, corriendo el 
riesgo de ser descubiertas. El narrador nunca es tenido en cuenta en las charlas 
de hombres sobre autos y debates acerca de cómo prender más rápido el fuego y 
termina vengándose por esa exclusión. 

La discusión podría ser infinita porque este cuento presenta a todos sus 
personajes a través de la mirada del narrador. El primo narra lo que ocurre en los 
asados cada domingo y mira a los otros personajes, los describe, selecciona cuándo 
traer de manera directa sus voces -esto se nota en el uso de las comillas-. El 
narrador también se autocaracteriza como personaje y se presenta como la persona 
más sensata del grupo. 

Estamos, en tanto lectores, “atrapados” en su manera de mirar como si fuera 
una cámara de cine que, aunque lo intente, no puede mostrarnos absolutamente 
todo lo que observa con su lente. Siempre, esa focalización, un narrador, nos dará 
fragmentos, pedazos de esas acciones que también nos dicen quiénes son los 
personajes que las llevan a cabo. Podemos ahora desconfiar de la veracidad de 
su relato, pero no tenemos el de otro de los personajes para conocer otro punto de 
vista acerca de los hechos y de cómo pueden ser caracterizados de otra manera 
los integrantes del grupo. Podríamos ejercitar narrar la misma historia desde la 
Zule, pero es muy probable que la creemos o como una mujer inescrupulosa que 
no le interesa el matrimonio como institución o como una víctima desesperada, 
cansada de la desatención de su marido. Si inventáramos como escritores otra 
Zule distinta a las impresiones que nos ha dejado el primo, seguramente, contaría¬ 
mos otra historia reelaborando bastante el cuento de Blaisten. 

Pero no todas las historias de mujeres y hombres que están casados, ya sea 
amándose o no, y de enamorados que desearían unirse en matrimonio son conta¬ 
das con humor. 

Ustedes saben que, en el cine como en la literatura, en las ficciones de la 
televisión, hay muchas historias de amor dramáticas. Con personajes cuyas ca¬ 
racterizaciones les hacen honor a esas acciones que los llevan a finales terribles o 
tan tristes. Parece que muchas veces los enamorados están condenados a sufrir. 
Veamos qué ocurre en el siguiente texto literario. 
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1. Morir por una pulsera 

Vayan a la antología La cruz del diablo y otros cuentos, de Gustavo A. Bécquer. 
Lean la leyenda titulada “La ajorca de oro” y discutan entre todos cómo el narrador 
caracteriza a Pedro y a María, los enamorados de esta historia. Intercambien en¬ 
tre todos por qué lo que al inicio parecía ser una historia de amor, luego se trans¬ 
forma en un relato de horror. 

2. Las mujeres son todas iguales 

Ustedes ya habrán discutido que el pedido de María rebasa los límites de lo que 
una amada puede pedirle a su amado. Así, el narrador de la leyenda nos presenta 
a María casi como victimarla de Pedro. En este relato podríamos afirmar que hay 
personajes buenos y personajes malos. Imaginen que los roles se cambian. Ahora 
María es la amada que haría hasta lo imposible por su amado Pedro. ¿Qué podría 
pedirle un hombre a una mujer como muestra de amor? Escriban una historia, con 
un narrador que no participa de los hechos relatados, comúnmente llamado om¬ 
nisciente y/o en tercera persona, en la que María incurra en un acto delictivo a 
pedido de Pedro, ahora, muchacho caprichoso y siniestro. 


La “cruzada de los textos”: objetos y animales 

- Vayan a la antología Leerx leer. En ella encontrarán el cuento de Felisberto 
Hernández “La pelota”. Leánlo y discutan entre todos cómo los persona¬ 
jes de la abuela y el chico que también es el narrador de la historia, aparecen 
caracterizados a partir de cómo se posicionan frente a la pelota. 

- Busquen en la antología Leer x leer e\ relato “El animal favorito del Sr. K.” 
De Bertold Bretch. ¿Qué características posee este animal que lo hace 
“favorito”? 

- Vuelvan a la antología Leerx leery busquen el relato llamado “Donald” de 
Daniel Salzano. Discutan entre todos cómo el narrador inventa el origen 
del personaje Donald a partir de las características de la industria Disney. 


Catedrales endemoniadas y castillos 
con fantasmas que no asustan 


Ustedes habrán podido apreciar cómo en la “La ajorca de oro” lo que parecía 
una historia de amor casi idílica, con ese comienzo tan exageradamente románti¬ 
co, termina siendo un relato de horror. También, puede ser que les haya hecho 
recordar a los cuentos fantásticos, pues la locura de Pedro se produce luego de 
que las estatuías de la catedral de la Santa Patrona de Toledo comienzan a pulular 
como “los gusanos de un inmenso cadáver, todo un mundo de reptiles y alimañas 
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de granito, quiméricos, deformes, horrorosos”. Antes, el narrador nos había dicho 
que Pedro era supersticioso además de un noble héroe. De este modo, no sabe¬ 
mos si en esta ficción la catedral se convierte en ese espacio diabólico o la culpa 
e imaginación de Pedro le han jugado una mala pasada. 

Bécquer escribió estas leyendas en el siglo XIX a modo de cuentos fantásticos. 
Son leyendas originarias de distintas partes de España que este autor reelabora 
desde su posición como escritor y poeta romántico. Es decir, que en esas leyen¬ 
das aparecen caracterizaciones muy particulares de los personajes y de las situa¬ 
ciones que viven. 

El llamado movimiento romántico en literatura presentó distintos rasgos según 
cómo los entendieran cada artista y según cómo se desarrollara en cada país. En 
términos muy generales, los poetas y escritores románticos comparten la idea de 
que la realidad es mucho más compleja de lo que el pensamiento racional cree. 
Así, muchos relatos románticos cuentan historias fantásticas y de terror en las que 
sus personajes muestran que mucho de aquello que entendemos como lo “real” 
está supeditado a nuestras percepciones y, que en un instante, puede desvane¬ 
cerse al irrumpir algo del orden de lo imposible, lo inimaginado. Estas irrupciones, 
apariciones, metamorfosis pueden darse en espacios que se suponen apacibles o 
seguros: por ejemplo la catedral de “La ajorca de oro”, pero que mirados desde 
otra perspectiva pueden volverse rápidamente siniestros. Así el narrador de esta 
leyenda nos cuenta que: 

Sólo la Reina de los cielos, suavemente iluminada por una lámpara de oro, 
parecía sonreír tranquila, bondadosa y serena en medio de tanto horror. 

Sin embargo, aquella sonrisa muda e inmóvil que le tranquilizara un instante 
concluyó para infundirle temor; un temor más extraño, más profundo que el que 
hasta entonces había sentido. 

1. Un fantasma indignado 

En la colección “Libros Ilustrados” ustedes tienen El fantasma de Cantervillede 
Oscar Wilde. Es probable que algunos de ustedes ya hayan leído esta novela. 
Quienes no, pueden hacerlo durante o finalizado el curso, pues verán que es muy 
interesante. Ahora leeremos sus dos primeras partes. 

Luego, discutan entre todos por qué la familia Otis no se asusta del fantasma 
que habita el castillo Canterville. Presten atención a la manera de entender la 
realidad de los personajes ingleses en contraposición a los norteamericanos. 

2. Mr. Hiram B. Otis visita la catedral de Toledo 

Imaginen que Mr. Hiram B. Otis ha sido enviado por el gobierno norteamerica¬ 
no a España para realizar un intercambio diplomático con funcionarios de ese 
país. En su día libre, Otis visita la Catedral de Toledo, pues, se ha interesado en 
demostrar que los lugareños no tienen por qué creer en esa leyenda acerca de 
dos enamorados y la pulsera de oro de la Virgen del Sagrario. 

Dispuesto a corroborar que los europeos son unos supersticiosos, Otis entra a 
la catedral por la noche justo en el momento en que sus estatuas comienzan su 
metamorfosis. 
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Escriban un relato en el que el narrador de El fantasma de Canterville -no el 
narrador de “La ajorca de oro”- cuenta cómo interpretó esa metamorfosis de la 
catedral de Toledo, es decir, imaginen qué pudo haberle “recomendado”a esos 
seres horrorosos que lo acechaban. 


¿Usted cree en los fantasmas?... 

A mí me interesan los choclos tiernos 

Como ustedes habrán podido apreciar, la novela de Oscar Wilde también cuen¬ 
ta una historia en la que no falta lo sobrenatural, lo siniestro. Este escritor irlandés 
quien al igual que Bécquer es considerado representante del movimiento románti¬ 
co, pero al modo en que se desarrolló en Inglaterra, también nació y produjo la 
mayoría de su obra en el siglo XIX. Wilde, como ustedes deben haber discutido en 
relación con El fantasma de Canterville, ideó varios textos en los que utiliza aque¬ 
llas características que explicamos en la leyenda de Bécquer pero con un sentido 
humorístico. Así, cuando Mr. Otis se enfrenta con el fantasma, en vez de asustar¬ 
se le comenta que tiene que engrasar sus cadenas para que no rechinen. Los 
mellizos lo atacan con almohadas. Por otro lado, el hijo mayor junto con su madre se 
dedican a exterminar la mancha de sangre de la alfombra sin demostrar ningún tipo de 
miedo o, por lo menos, intriga acerca de su origen y permanente resurgimiento. 

Ustedes habrán podido observar que cada uno de estos autores propone en 
sus relatos dos narradores distintos, aunque comparten la característica de contar 
lo que va ocurriendo sin ser partícipes de esos hechos. Son narradores distintos 
del primo del cuento de Isidoro Blastein. En “La ajorca de oro” el narrador nos 
cuenta con un tono bastante dramático los acontecimientos vividos por Pedro. 
Casi no hay diálogo y, así, él mismo se encarga de las descripciones tanto de los 
espacios como de las impresiones y pensamientos de los personajes. Él nos ase¬ 
gura, por ejemplo, que María tenía una hermosura diabólica y así vamos siguien¬ 
do sus afirmaciones que, como él señala, se sujetan a “la verdad de los hechos”. 

En cambio el narrador de El fantasma de Canterville utiliza las voces de los 
personajes para contar. Si ustedes prestan atención, por ejemplo al inicio de la 
novela, señala lo siguiente: 

Cuando Mr. Hiram B. Otis, funcionario de los EE. UU., adquirió el castillo de 
Canterville, todo el mundo le advirtió que estaba cometiendo un error estúpido, ya 
que no había dudas en cuanto a que ese lugar estaba hechizado. 

Hemos colocado en bastardilla un ejemplo de cómo este narrador constante¬ 
mente da la voz a otros personajes, aquí, es la gente la que afirma que el castillo 
está embrujado, los ingleses, y no él. Lo mismo ocurre cuando se abre la raya del 
diálogo para dejar hablar a los personajes por ellos mismos, o cuando el narrador 
se dedica a comentar lo que dijo algún personaje en particular. Por ejemplo: 

Durante la comida, la conversación no se centró sobre fantasmas, de modo 
que no existieron las circunstancias elementales de predisposición que preceden 
frecuentemente a la presencia de fenómenos psíquicos. 
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Los temas discutidos, según comentó Mr. Otis, fueron simplemente los que 
suelen basar la conversación común de los norteamericanos de la clase culta, 
tales como la inmensa superioridad de la actriz Fanny Davenport sobre Sarah 
Bernhardt; la dificultad para conseguir choclos tiernos, tortas de trigo y harina de 
maíz, incluso en las mejores tiendas inglesas; la importancia de Boston en el de¬ 
sarrollo del alma universal; las ventajas del sistema de registro de equipajes en los 
ferrocarriles, y la dulzura del acento neoyorquino comparado con el chapurreado 
londinense. 

No se hizo ninguna mención sobre lo sobrenatural, ni se aludió de ningún modo 
a Lord Simón de Canterville. 

Lo que señalamos en bastardilla en la cita anterior nos muestra cómo este 
narrador deja que el propio Otis se autodefina y que nosotros como lectores acor¬ 
demos que es un personaje, por lo menos, un poco ridículo. Lo mismo ocurre 
cuando el fantasma, indignado con la familia norteamericana, relata sus hazañas 
de horror y espanto. Pero a quienes había logrado asustar y hasta matar justa¬ 
mente eran ingleses. Así, este narrador mediante sus propios relatos y a través de 
las apreciaciones de los personajes que trae de manera directa, raya de diálogo, o 
de manera indirecta, “según comentó Mr. Otis”, nos lleva a conocer a los persona¬ 
jes de esta novela según sus propias maneras de entender el mundo caracteriza¬ 
das por las creencias y valores de sus países de origen. 

Algo que comparten la leyenda de Bécquer y la novela de Wilde es el uso del 
grotesco para describir situaciones y/o personajes. Nos referimos a esas descrip¬ 
ciones de las estatuas pululando como gusanos de un cadáver de la leyenda, o los 
cabellos enmarañados, largos y gris opaco y las ropas sucias y raídas del fantas¬ 
ma. Traer a la narración descripciones de lo que nos puede parecer asqueroso, 
repugnante, y por ello ayudar a construir un relato que apunta a contar una historia 
de horror propiamente dicha, o que busca un efecto humorístico sobre ese tipo de 
historias, nos indica la presencia del grotesco. 

1. Feo, sucio y mal alumno 

Vayan al Libro Ilustrado Cuentos Insoportables. Relatos con humor. Allí encon¬ 
trarán los capítulos X, XI y XII de Juvenilia, novela del escritor argentino del siglo 
XIX Miguel Cañé en la que se relatan sus vivencias en el Colegio Nacional de 
Buenos Aires. Presten atención a que el narrador construido por Cañé es 
autorreferencial, esto es, que sería él mismo contando sus recuerdos de juventud. 
Es el modo de narrar propio de las autobiografías. Por lo tanto, a los lectores no 
les genera una sensación de que todo lo contado es transmitido tal cual ocurrió en 
la realidad. 

Discutan entre todos en qué pasajes nos damos cuenta de que este narrador 
de Cañé está siendo bastante exagerado en su manera de presentar los hechos y 
caracterizarlos. Presten atención a cómo él mismo se presenta en tanto alumno 
del colegio y cómo describe al alumno Corrales. Deténganse en la caracterización 
de Corrales y analicen si puede ser considerada grotesca. 
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2. A veces los nervios nos traicionan 

2.a. Vayan a la antología Los crímenes de la calle Morgue y otros cuentos de 
Edgar A. Poe. Lean su cuento titulado “El corazón delator” o reléanlo junto 
con sus compañeros si ya lo conocen. 

Discutan entre todos qué descripciones del cuento son grotescas y con qué 
sentido aparecen allí distinto del de la novela Juvenilia de Miguel Cañé. 

Ya ustedes, expertos conocedores de distintos narradores, podrán explicar 
de qué manera está contado este cuento. 

2.b. Ahora que ya han leído o releído “El corazón delator” de Poe, escritor nor¬ 
teamericano nacido a principios del siglo XIX y bastante conocido por sus 
historias de terror, les proponemos lo siguiente. Deténganse en la primera 
descripción del ojo del anciano asesinado: “el ojo de buitre”. Amplifiquen esa 
descripción como lo habría hecho el narrador del cuento volviéndola aún 
más grotesca y, por lo tanto en este caso, más horrorosa. 


La “cruzada de los textos”: episodios extraños 

- Vayan a la antología Leer x leer. Allí encontrarán “Cuento de horror” de 
Marco Denevi. Discutan entre todos por qué el narrador afirma que “estas 
historias siempre ocurren entre ingleses”. También, intercambien cómo el 
personaje de Euphemia se va caracterizando a partir de lo que sería un 
personaje femenino de las historias de horror. 

- Otra vez vayan a la antología Leer x leer. Busquen el cuento “La chica del 
kiosco” de Elsa Stefánsdótthir, escritora islandesa. Discutan entre todos 
qué características de la chica permiten que el desarrollo de las acciones 
se presente del modo que lo hacen. ¿Por qué se podría afirmar que este 
relato se asemeja a una leyenda? 

- Y una vez más vayan a la antología Leer x leer y lean “Episodio del ene¬ 
migo” de Jorge Luis Borges. Discutan qué características del narrador 
personaje hacen que no nos sorprenda que en su final sepamos que se 
llama Borges. 


1 Alta fidelidad (High fidelity) de Stephen Frears, Estados Unidos-Gran Bretaña, 2000. 113 minutos. Intér¬ 
pretes: John Cusack. Iben Hjejle ,Todd Louiso, Jack Black, Lisa Bonet. Guión: D.V. DeVincentis, Steve 
Pink, John Cusack, Scott Michael Rosenberg. 
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“En esta pausa jadeante en el umbral de un larga travesía, la nave y yo parecía¬ 
mos medir nuestra aptitud para una empresa ardua y prolongada, a punto de cum¬ 
plir con el designio de nuestra existencia, lejos de todo ojo humano, con el cielo y 
el mar como únicos espectadores y jueces" 

“El intruso” (Joseph Conrad) 


La aventura 

Cuando se utiliza la palabra aventura para describir una historia real o ficticia 
inmediatamente nos imaginamos un mundo de riesgos, exotismo y mucha acción. 
Pareciera que la aventura siempre viene acompañada de altas dosis de intriga y 
hechos sorprendentes. Sea un cuento, una película, una historieta o simplemente 
la historia que le contamos a un grupo de amigos sobre nuestra aventura en las 
sierras, la mención de esta palabra nos anticipa un relato con algún elemento 
extraordinario e interesante. 

Porque si hay algo que está en las antípodas de la aventura son la rutina y las 
certezas. De hecho, para que una historia pueda merecer este nombre, en princi¬ 
pio tiene que mostrarnos un mundo bastante alejado de las rutinas de todos los 
días. Pensemos nada más en las películas que solemos identificar con este géne¬ 
ro: islas misteriosas, piratas que se pierden en alta mar, marinos que luchan con 
fantasmas y aventureros que buscan tesoros perdidos. 

Si la rutina impone un orden a la vida y nos da la seguridad de que más o 
menos nos pasarán las mismas cosas todos los días, el salto hacia la aventura 
significa siempre la apertura hacia lo desconocido y la pérdida de certezas. El cine 
de aventuras se sostiene en esta premisa básica. Pensemos en Piratas del Cari¬ 
be, la saga de Indiana Jones o La momia. Abundan las islas misteriosas, territorios 
exóticos, personajes extraños y peligrosos y, por supuesto, siempre un héroe dis¬ 
puesto a enfrentar el peligro con audacia y decisión. 

En definitiva, la aventura es una forma de organizar un relato que atraviesa 
diversos géneros: el cine, la historieta, la literatura y hasta muchas de las anécdo¬ 
tas que contamos todos los días. En este recorrido nos vamos a ocupar de indagar 
un poco más sobre los secretos de los relatos aventureros, profundizar sobre sus 
características y el devenir histórico de tan popular género. 

1. No me lo vas a creer... 

Como decíamos, no sólo en las ficciones encontramos aventuras. Muchas ve¬ 
ces frente a una historia propia o ajena solemos decir “No sabés la aventura que 
tengo para contarte...”. 

Les proponemos que escriban una anécdota vivida por ustedes o que hayan 
escuchado de otra persona y que consideren que podría ser calificada de esta 
manera. Piensen que los viajes suelen ser buenas oportunidades para vivir 
alguna aventura. 

Luego lean entre todos esos relatos y discutan qué es lo que los vuelve una 
aventura. 
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El escenario de la aventura 

Las historias al estilo de “no me lo vas a creer” suelen suceder en un espacio 
propicio para que pasen cosas extraordinarias. En las formas clásicas de la litera¬ 
tura aventurera, los personajes viven aventuras porque están en un territorio com¬ 
pletamente extraño para ellos. Tenemos el caso de Robinson Crusoe, aquel per¬ 
sonaje imaginado por Daniel Defoe en 1719 que debe encontrar la forma de so¬ 
brevivir en una isla desierta luego de naufragar camino a las Indias orientales. Esa 
isla en la que todo es desconocido para Robinson será el puntapié inicial de la 
aventura (Tom Hanks protagonizó El náufrago, una película basada en la novela 
de Defoe) 

Lo mismo sucede en muchas películas contemporáneas que retoman la exten¬ 
sa tradición de las novelas de aventuras. Si recuerdan, en las películas de Indiana 
Jones, el personaje principal es un arqueólogo que se lanza a las más diversas aven¬ 
turas en escenarios alejados y “extraños” para el héroe, África y Medio Oriente. 

Es por esta razón que los viajes han sido desde siempre una fuente inagotable 
de relatos aventureros. Marinos, exploradores y escritores de todas las épocas 
han utilizado viajes reales o imaginarios para interesar a los lectores y dar a cono¬ 
cer las maravillas y rarezas de las tierras más lejanas. Los viajes han sido la puer¬ 
ta abierta a la aventura y, sobre todo, al encuentro entre culturas lejanas. 

Tenemos el ejemplo de Marco Polo, aquel comerciante y explorador veneciano 
que llegó hasta las puertas del imperio mongol y ganó la confianza de Kublai 
Khan. El relato de sus viajes, paradójicamente escrito en prisión luego de que su 
barco fuera apresado por los genoveses, es uno de los modelos del viaje aventu¬ 
rero. La referencia a los hechos extraordinarios que había vivido hizo que su libro 
se llamara originalmente Libro de la maravillas. 

1. Terror en el mar 

Los relatos de marinos han sido siempre fuente de historias extraordinarias. 
Lean “Manuscrito hallado en una botella” de Los crímenes de la calle Morgue y 
otros cuentos, de Edgar Alian Poe y discutan cómo aparece representado el viaje 
por mar y qué importancia tiene en el desarrollo de los sucesos narrados. 

2. Saltando el umbral de la aventura 

Lean la primera parte del relato “El intruso” de Joseph Conrad (hasta la página 
12) de la colección “Libros Ilustrados”. Discutan entre todos los aspectos que más 
les llaman la atención del relato, en especial la percepción que tiene el protagonis¬ 
ta del intruso. Para abrir la discusión les proponemos algunas preguntas: 

- El relato se inicia en el Golfo de Siam. ¿Cómo está descrito el paisaje donde 
transcurre la historia? 

- ¿Cómo se siente el personaje frente a ese paisaje? 

- Relean la misteriosa aparición de Leggat y discutan cómo está contado ese 
momento en la página 6. 
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Un viaje hacia lo desconocido: la doble vida del capitán 

El personaje de “El intruso” es un protagonista clásico de los relatos aventure¬ 
ros del siglo XIX, más precisamente, de las historias imaginadas por Joseph Conrad. 
Un marino que se dispone a iniciar un viaje por mar en algún lugar remoto del 
planeta, en este caso las aguas del mar de Indochina. El relato se abre con la 
partida del barco y “la mirada de despedida al remolcador” del capitán, quien afir¬ 
ma: “quedé a solas con mi nave, anclada en las aguas del Golfo de Siam”. 

El viaje es el punto de partida de la aventura y, como seguro habrán visto, la 
descripción del escenario y de lo que el personaje siente, prepara el terreno para 
los sucesos que luego se van a desencadenar. Casi podríamos decir que el viaje, 
más que un simple movimiento en el espacio, es en realidad un viaje hacia algo 
desconocido. Un viaje hacia sucesos que se volverán impredecibles y pondrán en 
riesgo al protagonista. 

En rigor, en “El intruso” nos encontramos frente a una historia de la que sólo 
sabemos aquello que su protagonista nos cuenta. Los lectores nos enteramos de 
lo que sucede desde la mirada de este personaje, desde lo que siente y percibe de 
su entorno. Este recurso resulta fundamental para el relato, ya que nos ubica 
desde el comienzo desde la conciencia de este particular personaje. Como lecto¬ 
res seguimos el drama interno del personaje y no tenemos más referencia de lo 
que pasa que su propia interpretación de los hechos. 

Como habrán discutido, la irrupción del otro personaje, surgido misteriosamen¬ 
te del mar, pone en jaque al protagonista y lo obliga a tomar una serie de decisio¬ 
nes cada vez más arriesgadas para ocultarlo. Si bien podría haber optado por 
delatar su presencia y entregarlo, el personaje decide arriesgar su frágil posición 
como capitán, aún sabiendo que Leggat ha asesinado a un hombre. El relato nos 
pone frente a una pregunta clave: ¿por qué toma esa decisión? Es claro que la 
fuerte identificación con su “doble”, como le llama, ha sido determinante para esto. 
El relato no lo explica, por supuesto, sólo nos pone frente a las cavilaciones del 
protagonista y deja que los lectores vayan hilvanando posibles respuestas para 
explicar sus acciones. 

El tema del doble ha sido un tópico clásico de la literatura y particularmente 
tuvo un enorme desarrollo durante el siglo XIX, época en la que Conrad escribió 
sus relatos. Muchos de los contemporáneos de Conrad tomaron el tópico para 
imaginar historias fantásticas. Tenemos el caso de El extraño caso del Dr. Jeykilly 
Mr. Hyde, de Robert Louis Stevenson, autor como Conrad de célebres relatos de 
aventura (tal vez conozcan La isla del tesoro). En El extraño caso... Jeykill, un 
respetable doctor inglés, descubre una pócima que lo transforma en Hyde, un 
personaje que resulta ser la versión maléfica y ominosa de sí mismo. Un “doble” 
que le permite liberar el costado más espeluznante de su persona, aquel que la 
sociedad inglesa prefiere negar y mantener oculto. 

Este tópico llega hasta nuestros días y es un tema recurrente de las ficciones 
fantásticas y de ciencia ficción (hace poco la telenovela brasileña El clon retomó 
esta misma idea). 

En el caso de “El intruso” el tópico del doble tiene características particulares. 
Nunca estamos seguros si realmente Leggat se le parece tanto o si es el protago¬ 
nista el que percibe casi obsesivamente esa similitud. 
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De cualquier modo la aparición del misterioso hombre conmociona al protago¬ 
nista y lo pone casi frente a un espejo en el que comienza a cuestionarse quién es 
él realmente. Leggat es su “doble” y en su reflejo el protagonista comienza a dudar 
de su identidad. Ha traspasado un umbral hacia una zona desconocida y extraña 
en la que de pronto todo se vuelve peligroso. 


r \ 

La “cruzada de los textos”: mi otro yo 

- Lean el relato “Doble” de Luisa Peluffo que se halla en la antología Leerx 
leery luego intercambien opiniones sobre cómo aparece utilizado el tema 
del doble en este cuento. 

- Ahora les proponemos tomar este tópico literario para inventar su propia 
historia. Imaginemos por ejemplo una tarde en la que estamos sentados 
en el banco de una plaza y de pronto aparece de pie delante de nosotros 
una persona exactamente igual a nosotros, la misma cara y el mismo 
cuerpo. Nos mira con curiosidad pero no dice una palabra. 

Imaginen cómo podría continuar esta historia. Para escribir sus textos, 
les ponemos algunas condiciones: el relato debe tener diálogos entre 
ustedes y el desconocido, intenten crear un clima de intriga, no revelen 
de entrada quién es ese personaje. 

Una más: traten de que la historia se vaya volviendo cada vez más miste¬ 
riosa (pueden jugar con la atmósfera de la plaza o con las sensaciones de 
los personajes). 

- Ahora, vayan de nuevo a la antología Leer x leer. Comenten entre todos 
si el cuento “Traspaso de los sueños” de Ramón Gómez de la Serna, en 
algún sentido, también retoma el tópico del doble. 


El viaje, la aventura y el encuentro con “otros” 

En todo relato de viajes siempre encontramos un héroe que abandona su lugar 
de origen y emprende un viaje para cumplir una misión, conseguir un objeto de¬ 
seado o detrás de algún oscuro designio. Los peligros lo acechan pero el viajero 
confía en su fuerza para sortearlos y conseguir su objetivo. Tras sortear las prue¬ 
bas más difíciles el héroe retorna a su hogar, tal vez cargado de nuevos conoci¬ 
mientos sobre el mundo y sí mismo. Podemos encontrar este esquema básico del 
relato de viajes en infinidad de historias, desde antiguas leyendas populares, rela¬ 
tos bíblicos como el del hijo pródigo, hasta las aventuras de Frodo en El Señor de 
los Anillos. 

Pero es sin duda en los relatos de aventura, se trate de literatura, cine o histo¬ 
rieta, en donde el viaje suele tener un carácter estructurante. Como vimos con el 
comienzo de “El intruso”, las peripecias de muchos protagonistas de estos relatos 
se organizan en torno a un viaje a tierras lejanas. Y de todas las travesías posi- 
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bles, tal vez sea el viaje por mar el que más ha disparado la imaginación de los 
hombres. 

El viaje además es una fuente inagotable de conflictos y descubrimientos. En 
principio porque el protagonista abandona su entorno familiar y conocido para 
sumergirse en un territorio incierto donde suelen habitar personajes diferentes de 
él. En cualquier relato de viajes siempre aparecerá la contraposición entre lo que 
identifica al protagonista, el grupo al que pertenece, y esos “otros” con los que se 
encuentra en el camino. El juego más o menos conflictivo entre “quién soy yo y 
quiénes son los otros” es clave en toda historia de viajes. 

1. No siempre lo mejor es la vuelta a casa 

En el cuento “La Langa” de Cesare Pavese el protagonista emprende un viaje 
que produce una transformación en su visión de las cosas. 

Lean este relato que se halla en la antología Leer x leer y discutan qué impor¬ 
tancia tiene el viaje para el personaje y cómo presenta los dos espacios principa¬ 
les del relato: el pueblo y la ciudad. 

Viajes y miradas sobre lo propio y lo ajeno 

En el cuento que acaban de leer el viaje resulta fundamental para la transfor¬ 
mación personal del protagonista. Según nos relata su mirada sobre sí mismo, y 
principalmente, sobre su lugar de origen, se transforma luego de viajar por el mun¬ 
do. Como decíamos, en todo viaje siempre existe la tensión entre lo conocido, lo 
familiar y aquello que se nos presenta como nuevo y muchas veces extraño. En el 
caso de este relato, el pueblo y la ciudad son los dos espacios que escenifican 
esta tensión y producen la transformación personal del protagonista. 

“Ciudad y pueblo” (o “ciudad y campo” como en muchos relatos argentinos) son 
espacios clásicos que encontramos en muchas historias de viajes. Como ustedes 
saben para las personas que han vivido en pueblos o comunidades pequeñas, 
“viajar a la ciudad” es algo más que moverse de un lugar a otro. Tanto el pueblo 
como la ciudad son espacios fuertemente simbolizados en nuestras sociedades 
modernas. Esto significa que todas las personas depositan valores, expectativas e 
imágenes sobre cada uno de esos lugares: “la vida de pueblo es tranquila”, “la 
ciudad es peligrosa”, “nunca me voy a olvidar de mis raíces”, “la ciudad está llena 
de tentaciones”. Innumerables afirmaciones y estereotipos que van construyendo 
representaciones sobre esos espacios y sobre lo que cabe esperar si nos toca 
viajar a uno de esos destinos. 

Pero lo fundamental es que nuestra idea de cómo son esos espacios propios y 
ajenos que unen los viajes están fuertemente condicionados por las historias que 
nos cuentan, por los relatos que van construyendo una imagen posible de lo fami¬ 
liar y de lo desconocido. 

Hoy vivimos en una sociedad que nos abruma con imágenes del mundo y de 
comunidades presentes y pasadas. Consumimos cotidianamente imágenes de 
los lugares más remotos del planeta y solemos tener una mirada poco crítica 
sobre el valor de verdad que pueden tener respecto de aquello que muestran. 
Creemos conocer a los norteamericanos porque vemos películas que muestran 
sus costumbres o hablamos de los “chinos” porque en el noticiero nos muestran 
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dos minutos de una ciudad oriental (que a veces ni siquiera está en China). 

Las representaciones sobre lo propio y lo ajeno son cosa de todos los días. El 
cine y la televisión van construyendo sin cesar valores y conceptos sobre los otros 
que condicionan nuestra mirada sobre ellos. 

1. ¡Que no explote el volcán! 

Como todos sabemos hay muchos argentinos que han emigrado a otros países 
buscando mejores oportunidades de trabajo pero también enfrentándose a for¬ 
mas de vida nuevas y a veces extrañas. Ese es el caso del personaje de la historia 
que les vamos a proponer escribir. Nuestro protagonista es un ingeniero que está 
trabajando en El Salvador en una empresa multinacional. Como es usual, cada 
tanto tiene reuniones de trabajo con otros ingenieros de ese país. Pero esta vez la 
reunión tiene características particulares. La empresa ha decidido convocarlos en 
una localidad que está al pie de un volcán a punto de erupcionar. Para su sorpre¬ 
sa, cuando pensaba que la reunión se suspendía, el Licenciado Williams Molina le 
envía un instructivo -bastante inquietante- sobre la situación: 

1. La alerta Verde fue decretada el día lunes 12 de Marzo a las 16 hs. 

2. El radio es de 1500 metros efectivamente. Hay lluvias intermitentes de ceni¬ 
zas. 

3. La alerta fue decretada por aumento de la temperatura de las zonas cerca¬ 
nas al cráter del volcán. 

4. El pico de la emergencia fue entre los días jueves 8 de Marzo y domingo 11 
de Marzo. 

5. A esta hora ya han disminuido las fumarolas y los temblores. 

6. No han existido evacuaciones pero sí daños en los edificios. 

7. Cualquier información será oficial solamente por medio de protección civil. 

8. Mantengan la calma ya que da la impresión que desaparecerá la alerta en 
los próximos días. 

Procederé solicitar la preparación de los respiradores para que las tengan listas 
para un potencial cambio de alerta. 

Nuestro ingeniero está bastante sorprendido por la situación (¡sobre todo 
con la mención de las máscaras para respirar!) y le escribe un e-mail a su 
esposa, que todavía vive en Argentina, contándole la extraña aventura que en 
breve tendrá que vivir. 

Les proponemos que imaginen y escriban cómo podría ser ese correo electró¬ 
nico o, si lo prefieren, una carta que enviará por correo postal. 
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Viajeros europeos en el “tercer mundo” 

La conquista de América por los imperios europeos puso en funcionamiento 
una enorme máquina de contar historias de viajes por parte de quienes se aventu¬ 
raban en busca de fortuna. Relatos, más tabulados que reales, de expediciona¬ 
rios, marinos, científicos o simples aventureros que mostraban una imagen de las 
Américas llena de maravillas, especies exóticas y costumbres extravagantes. Una 
descripción, hecha desde la mirada occidental, en la que América aparecía identi¬ 
ficada con el mundo salvaje y dejaba a los europeos en el lugar de la racionalidad 
y la civilización. Como sabemos el genocidio europeo en América estuvo lejos de 
esta complaciente representación del mundo occidental. 

El escritor colombiano Gabriel García Márquez contaba en el discurso de acep¬ 
tación del Premio Nobel, en 1982: 

“Antonio Pigafetta, un navegante florentino que acompañó a Magallanes en el 
primer viaje alrededor del mundo, escribió a su paso por nuestra América meri¬ 
dional una crónica rigurosa que sin embargo parece una aventura de la imagina¬ 
ción. Contó que había visto cerdos con el ombligo en el lomo, y unos pájaros sin 
patas, cuyas hembras empollaban en las espaldas del macho. Y otros como alca¬ 
traces sin lengua, cuyos picos parecían una cuchara. Contó que había visto un 
engendro animal con cabeza y orejas de muía, cuerpo de camello, patas de ciervo 
y relincho de caballo. Contó que al primer nativo que encontraron en la Patagonia 
le pusieron enfrente un espejo, y que aquel gigante enardecido perdió el uso de la 
razón por el pavor de su propia imagen. 

Este libro breve y fascinante, en el cual ya se vislumbran los gérmenes de nues¬ 
tras novelas de hoy, no es ni mucho menos el testimonio más asombroso de nues¬ 
tra realidad de aquellos tiempos. Los cronistas nos legaron otros incontables. El 
Dorado, nuestro país ilusorio tan codiciado, figuró en mapas numerosos durante 
largos años, cambiando de lugar y de forma según la fantasía de los cartógrafos. 

En busca de la fuente de la eterna juventud, el mítico Alvar Nuñez Cabeza de 
Vaca exploró durante ocho años el norte de México, en una expedición venática 
cuyos miembros se comieron uno a otros, y sólo llegaron cinco de los seiscientos 
que la emprendieron ” 1 

Como nos recuerda García Márquez la forma en que los aventureros europeos 
mostraban, representaban, a América estaba condicionada por los marcos de re¬ 
ferencia culturales que traían con ellos. Un animal desconocido se traducía en el 
relato del viajero en una especie maravillosa de mitología. Sin embargo, fueron los 
habitantes de los continentes recién descubiertos, el principal objeto de descrip¬ 
ciones estereotipadas y prejuiciosas, fundadas en la idea de que los europeos 
eran superiores racial y culturalmente. Esas representaciones de los habitantes 
no europeos -americanos, indios, africanos, orientales- fueron de suma impor¬ 
tancia, porque en buena medida justificaron los atropellos que por más de qui¬ 
nientos años se hicieron sobre los derechos de las comunidades originales de 


1 García Márquez, Gabriel. «La soledad de América Latina” en Revista Anthropos nro. 187, nov-dic 1999. 
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esos territorios. Para la imaginación europea los nativos de otros territorios eran 
seres inferiores con una cultura atrasada y que vivían en un estado salvaje. Para 
la época, “inculcar” los “valores de la civilización” aun mediante la fuerza era un 
mandato que los europeos debían cumplir frente a otras culturas. 

La expansión imperialista moderna de los países europeos alcanzó su punto 
culminante en el siglo XIX con la ocupación militar británica y francesa de casi 
todo el planeta. Este expansionismo tenía claros fines económicos. Europa nece¬ 
sitaba nuevos territorios de los que extraer materias primas, mercados donde ubi¬ 
car sus productos y mano de obra barata para sostener su máquina productiva. 
Pero estos objetivos no se podrían haber logrado sin el apoyo y la legitimación de 
la infinidad de relatos que mostraban a los no europeos como atrasados y 
semisalvajes. Representaciones que justificaban la dominación y daban vía libre a 
la destrucción cultural, y en muchos casos el exterminio físico, de las comunida¬ 
des nativas en nombre del progreso y la civilización. 

En las novelas del siglo XIX nos encontramos con historias que toman a los 
nuevos territorios descubiertos y conquistados por los europeos como escenario 
de dramas y conflictos. Emilio Salgari, por ejemplo, fue un escritor italiano de 
enorme popularidad, autor de más de ochenta novelas ambientadas en los nuevos 
territorios coloniales, el sudeste asiático, la India, el mar Caribe. Uno de sus perso¬ 
najes más conocidos es el pirata Sandokán, protagonista de Los tigres de la Malasia, 
novela que Salgari publicó como parte de una serie durante la segunda mitad del 
siglo XIX. Sandokán es un príncipe de Borneo que ha jurado vengarse del imperio 
británico luego de que la potencia colonial le arrebatara su trono. 

Lo interesante de esas novelas y de los libros que publicaban los viajeros que 
llegaban a las colonias de ultramar es que nos muestran la forma en que los 
europeos intentaban describir y explicar a las culturas no europeas, la mayoría de 
las veces desde sus prejuicios de superioridad racial y cultural. 

1. Un capitán que perdió el rumbo 

Lean la segunda parte de “El intruso” y luego intercambien interpretaciones 
sobre lo sucedido, especialmente en el final del relato. 

Les proponemos algunos puntos para tener en cuenta en la discusión posterior: 

- ¿Por qué el capitán no entrega al intruso? 

¿Cómo se siente el protagonista respecto de su autoridad como capitán del 
barco? Señalen los momentos del relato en los que aparece este problema. 

- Relean el momento en que el capitán entrega su gorra al intruso, ¿cómo 
podríamos interpretar ese gesto del protagonista? 

- ¿Cómo interpretan la tensa situación final, cuando el barco se salva por 
poco de estrellarse contra las rocas? 
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Las grietas de la autoridad 

Una de las interpretaciones posibles de este relato -como dijimos, una lectura 
entre otras- podría poner el foco en la crisis que vive el personaje respecto de su 
rol de capitán. 

Una y otra vez se pregunta si está tomando la decisión correcta y teme que sus 
subordinados lo vean dar un paso en falso. Desde su perspectiva cree que debe 
dar una imagen de seguridad absoluta. 

Todo esto cambia con la presencia del intruso. Como ya vimos, este personaje 
se vuelve casi una obsesión para el protagonista y pareciera que traduce su pre¬ 
sencia como la proyección de su “yo secreto”, que no debe ser descubierto. Un 
“yo” lleno de dudas sobre su autoridad y su capacidad para conducir el barco. 
Pareciera que para el personaje, el descubrimiento de su doble significaría la com¬ 
probación de que está fallando como capitán del barco. 

Pero pongamos esta situación en un marco más general. Como dijimos, “El 
intruso” está ambientado en el contexto general de la expansión imperialista euro¬ 
pea sobre otros territorios. El protagonista es el capitán de un barco comercial que 
forma parte de la empresa colonizadora europea. 

Para Europa, no había dudas de que su expansión por el mundo estaba justifi¬ 
cada. Se daba por descontado que los europeos eran superiores culturalmente 
que los pueblos colonizados. Estaban orgullosos de sus avances científicos y tec¬ 
nológicos. Eran dueños del progreso y tenían la clave del desarrollo económico. 
En definitiva, Europa se veía como el modelo de civilización que debía ser implan¬ 
tado en el resto del planeta. 

Como vimos esta auto-representación de los europeos contrastaba con la ima¬ 
gen que ellos mismos construían de las otras culturas. Negros, indios y asiáticos, 
desde la perspectiva europea, constituían sociedades atrasadas que necesitaban del 
progreso europeo para su desarrollo económico y cultural. Sobre eso no había dudas. 

En este contexto histórico y cultural nos encontramos con un relato que da otra 
imagen del europeo. Si la norma europea era una actitud de soberbia absoluta 
respecto de la propia posición en el mundo y la legitimidad de la autoridad sobre 
otros, el capitán de “El intruso” muestra otra cara: lo sobrepasan las dudas, tiene 
miedo de mostrarse débil y esconde un “yo secreto” que no debe ser descubierto. 
Es una autoridad llena de grietas y no comprende del todo qué es lo que debe 
hacer ni cómo debe “conducir el barco”. 

En cierto sentido -y ésta es una interpretación entre otras y no quiere decir que 
anule otras posibilidades de lectura- el protagonista también es un intruso en el 
barco. Él mismo siente que no debe estar ahí, que está usurpando un rol que no le 
corresponde. La importancia que toma la gorra hacia el final del relato puede en¬ 
tenderse como señal de esta crisis de autoridad que vive el protagonista. 

Él es un intruso en el barco, pero también podemos ver más allá y pensar que 
el relato nos habla de las dudas sobre toda la empresa de colonización y la legiti¬ 
midad de la autoridad europea sobre otros territorios. 

Por supuesto, al final del relato el capitán recupera el mando y control del bar¬ 
co. Su autoridad parece restituida. Sin embargo, ha atravesado una crisis respec¬ 
to de su “yo” que le ha mostrado la fragilidad de su posición de autoridad. 
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La “cruzada de los textos”: yo tengo el poder 


- Uno de los viajeros más célebres de la cultura occidental es Ulises, aquel 
personaje de La Odisea que tras luchar diez años en la guerra de Troya 
retorna a su hogar, la isla de ítaca, donde lo espera pacientemente su 
esposa Penélope. 

Muchos escritores han retomado las aventuras de este personaje para¬ 
digmático de la literatura de occidente, en especial recuperando la fuerza 
mítica del viaje y el retorno al hogar. Ulises tarda otros diez años en llegar 
a ítaca, atravesando innumerable obstáculos y tentaciones. Su viaje se 
ha vuelto casi un sinónimo de la aventura. 

Entre los diversos obstáculos que Ulises debe enfrentar están las céle¬ 
bres sirenas, monstruos que cautivan a los marinos con su canto para 
devorarlos sin piedad. 

En la antología Leer x leer encontramos “El silencio de las sirenas” de 
Franz Kakfa. Les proponemos que lean y discutan entre todos la versión 
del viaje que propone el escritor checo. 

- Ahora, lean en la misma antología “El magnánimo emperador Chang Hung” 
de Adolfo Pérez Zelaschi. Discutan entre todos el sentido de “magnáni¬ 
mo” en el cuento. 

- Por último, lean también en Leerxleere I cuento de Gabriel García Márquez 
“Un día de éstos”. Analicen entre todos cómo se dan las relaciones de 
poder entre los personajes del cuento. 


Miradas imperiales: lo exótico 

Como decíamos, el imperialismo moderno desencadenó una infinidad de rela¬ 
tos con protagonistas europeos en escenarios extranjeros. Justamente uno de los 
rasgos de esos cuentos y novelas es la aparición del “exotismo”. Esta extraña 
palabra hace referencia a lo que no es habitual y, por eso mismo, se vuelve curio¬ 
so y raro, incluso con cierto grado de sofisticación. Hoy en día suele usarse esa 
palabra para indicar que alguien es distinto de los demás. 

En este sentido, el exotismo nos habla del gusto por lo extranjero, entendido 
como lo “raro” y “poco convencional”. Cuando los exploradores europeos iban 
internándose en territorios nuevos y desconocidos se encontraban con socieda¬ 
des de costumbres muy diferentes de las europeas y eso les producía fascinación, 
curiosidad y, en muchas ocasiones, miedo. Cantidad de personas de las comuni¬ 
dades originarias de América fueron llevadas a Europa por los españoles para 
mostrarlos casi como especies extrañas, como “bichos raros”. Por supuesto sólo 
eran raros para los ojos europeos, para la mirada de los colonizadores. 
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El exotismo, entonces, se volvió una forma de estereotipar lo desconocido. La 
mirada de los europeos describía aquello que no podía entender como si fuera 
raro y extravagante. Incluso hoy en día muchas costumbres de culturas lejanas se 
presentan en el cine con tintes de rareza. Por ejemplo, pensemos en las películas 
sobre geishas y en cómo la mirada de muchos films norteamericanos presenta a 
estas mujeres en tanto “misteriosas” y “sofisticadas”. Esa mirada suele ser suma¬ 
mente estereotipada, congela la imagen de una cultura desconocida en un este¬ 
reotipo y nos impide conocer realmente cómo viven y piensan personas de otras 
culturas. 

1. Una laguna llena de misterios 

Lean “La laguna” de Joseph Conrad que se haya en la Colección “Libros Ilus¬ 
trados”. Presten especial atención a los siguientes aspectos: 

- ¿Cómo se inicia el relato? ¿Encuentran alguna similitud con “El intruso” en 
la descripción del escenario? 

- El personaje principal también es un marino: ¿encuentran similitudes con el 
protagonista de “El intruso”? 

- También se relata un viaje en un territorio extraño para el protagonista, un 
“hombre blanco” como repite el cuento cada vez que se refiere al protago¬ 
nista: ¿cómo están representados los personajes no europeos? 

2. Lo “raro” está entre nosotros 

Vamos a hacer un experimento: les proponemos que elijan una persona o una 
situación absolutamente cotidiana y ordinaria y que intenten volverla “rara”, como 
si la mirara alguien que es de otro país (o de otro planeta). Por ejemplo pueden 
elegir un colectivero o la situación de comprar un kilo de mandarinas en la verdu¬ 
lería. Describan esa escena tratando de volverla “exótica”, es decir rara y, a la vez, 
un poco misteriosa. 

3. Cuando el “otro” es tan parecido a nosotros 

Lean “Izur” del escritor argentino Leopoldo Lugones, en Cuentos fantásticos 
argentinos de la colección “Libros Ilustrados”, y discutan entre todos cómo está 
trabajada en el cuento la relación entre el científico y el mono. 

Si este chimpancé hablara... 

En el cuento de Lugones, el protagonista se embarca en un proyecto insólito: 
pretende hacer hablar a un mono porque, como nos cuenta, ha escuchado que los 
habitantes de la lejana isla de Java sostienen que los primates tienen la capacidad 
del habla, pero se niegan a hacerlo, a demostrar que pueden hablar. Este perso¬ 
naje es una especie de científico que emprende un experimento buscando descu¬ 
brir la verdad sobre los simios. Habla como un científico y sigue una serie metódi¬ 
ca de pasos que, supone, lo llevarán a probar que los monos pueden hablar. 


Apoyo al último año de la secundaria 
para la articulación con el Nivel Superior 


43 



Literatura 


Lugones escribió su obra a fines del siglo XIX y principios del XX, fue contem¬ 
poráneo de los relatos de aventuras que hemos estado analizando y comparte con 
ellos muchas preocupaciones y formas de narrar. Además, durante esa época las 
nuevas teorías del desarrollo humano formuladas por Darwin tuvieron una popula¬ 
ridad enorme en el gran público. Su teoría otorgó un origen natural, no divino, a los 
hombres y nos emparentaba con los simios, lo que generó no pocos escándalos 
por esos años. 

Esta nueva visión sobre los hombres afectó enormemente la imaginación de la 
época ya que venía a decir nada menos que entre los seres humanos y el mundo 
animal y salvaje había un origen en común. Como vimos, la sociedad europea se 
consideraba a sí misma la cima del desarrollo humano y el modelo de civilización 
frente a otros pueblos. Otras comunidades, negras, asiáticas, americanas, eran 
vistas como inferiores y con condiciones de vida cercanas a los animales. 

En el cuento de Lugones este tema aparece de una forma muy particular. Ya no 
se trata de la relación con alguien de otra sociedad o cultura, un “otro” humano, 
sino un ser de otra especie, con el que el protagonista, un hombre blanco, occi¬ 
dental y dueño de la racionalidad científica, nada tiene que ver. 

Sin embargo ese “otro” animal cuenta con algo propiamente humano, el len¬ 
guaje. Lejos de ser un ser absolutamente diferente, está muy cerca de lo humano 
y de la palabra. La historia inventada por Lugones nos propone una representa¬ 
ción de lo animal que no es la de seres opuestos a lo humano. Hombre y simio 
tienen cosas en común. Por supuesto el cuento lleva esta idea al extremo, si el 
mono hablara, no habría casi ninguna diferencia con el hombre. Sobre esa hipóte¬ 
sis extrema el cuento construye su intriga. 

Entonces, si en los relatos anteriores analizábamos cómo la sociedad occiden¬ 
tal, moderna y “racional” representaba a otras sociedades como inferiores y salva¬ 
jes, en el cuento de Lugones se trata de cómo representar a otra especie con la 
que tenemos muchas cosas en común. El cuento propone una representación 
fantástica en la que el mono ya no es “otro”, en términos absolutos, sino un ser 
más parecido a nosotros de lo que pensamos. 

De cualquier manera el final es claro respecto de quién sigue siendo el que 
manda. Las únicas palabras del mono son “amo, agua, amo”. El hombre blanco 
occidental y dueño de la razón, aunque burlado por la muerte del simio, sigue 
siendo el amo. 

1. Señores, les presento a un hombre 

Imaginemos una situación inversa, esta vez el mono es quien tiene la voz can¬ 
tante y presenta a su comunidad de simios un experimento con un humano. Escri¬ 
ban un breve relato en el que el mono cuenta cómo encontró a un ser humano, 
imaginen cómo podría presentarlo a su pueblo simiesco y qué cosas podría en¬ 
contrar en común con su especie. (Una idea parecida se plantea en la película El 
planeta de los simios). 
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La “cruzada de los textos”: raros observatorios 


- Vayan a la antología Leer x leer y comenten entre todos cómo se parodia 
el discurso científico -cómo se lo ridiculiza- en el relato “Acerca de la 
observación de los roedores” de Celso Román. 

- Vuelvan a la misma antología y lean “Sobre las conductas indecorosas en 
la mesa de mi señor” de Leonardo da Vinci. Discutan entre todos qué 
aspectos de este catálogo llaman la atención de un lector actual. Recuer¬ 
den que da Vinci vivió entre los siglos XV y XVI. 

- Ahora, lean también en esa antología “El fin” de Frederic Brown. Discutan 
entre todos cómo ficcionaliza la ciencia, es decir, cómo Brown usa sus 
conocimientos para generar un cuento. 


Apoyo al último año de la secundaria 
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La literatura salta el umbral de la aventura 


índice 

Primera propuesta para un recorrido de lectura 

¿Jura decir toda la verdad? La literatura y la explicación de los hechos 

No es lo que parece.7 

1. Pistas que hacen pensar una cosa.8 

2. Pistas que permiten pensar otra cosa.8 

3. Las brujas no existen; pero que las hay, las hay.8 

Las conexiones lógicas y la verdad.8 

4. Más conexiones.9 

La “cruzada de los textos”: Otras lógicas.10 

El mundo se complica.10 

1. Cualquiera puede equivocarse.11 

2. Tiempo presente.11 

3. Saberes.11 

4. Rellenar blancos.11 

5. Todo el mundo cabe en un bar.11 

6. Un cuento que empieza por “por fin”.12 

7. Arréglese solo. Buena suerte.12 

8. Ahoramevanamatar.12 

La “cruzada de los textos”: Historias de venganza.12 

Investigar en un mundo desordenado.13 

1. Marcas en el campo.13 

2. Los delitos ocurren en la ciudad.13 

3. Demostrar hipótesis.13 

La “cruzada de los textos”: Mensajes.14 

4. Amor se escribe con sangre.14 

5. ¿Quién habla?.14 

6. Alguien que vuelve.14 

7. Mil palmeras en la senda de don Quijote y Madame Bovary.14 

8. Argumentos para un crimen.15 

9. Escribir canciones o con canciones.15 

10. Cambiar la tinta.15 

Segunda propuesta para un recorrido de lectura 

¿Quién es quién? La construcción de los personajes en la literatura 

Y éste...¿Quién es?.19 

1. Dos señoras enojadas.20 

2. Feliciana viaja a París.20 

“Franchutes”, “taños”, “gallegos” y criollos.20 

1. El novio de la nena.21 

2. Eluterio busca yerno.21 

La “cruzada de los textos”: seres mezquinos.22 

Dime cómo hablas, ¿y te diré quién eres? .22 

1. Entre chorizos y ensaladas ocurre lo inesperado.23 


Apoyo al último año de la secundaria 
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2. El primo experto pescador.23 

Matrimonios desavenidos vs. enamorados demasiado románticos.24 

1. Morir por una pulsera.25 

2. Las mujeres son todas iguales.25 

La “cruzada de los textos”: objetos y animales.25 

Catedrales endemoniadas y castillos con fantasmas que no asustan.25 

1. Un fantasma indignado.26 

2. Mr. Hiram B. Otis visita la catedral de Toledo.26 

¿Usted cree en los fantasmas?... A mí me interesan los choclos tiernos.27 

1. Feo, sucio y mal alumno.28 

2. A veces los nervios nos traicionan.29 

La “cruzada de los textos”: episodios extraños.29 

Segunda propuesta para un recorrido de lectura 

Viajes, intrigas y peligro: la literatura salta el umbral de la aventura 

La aventura.33 

1. No me lo vas a creer.33 

El escenario de la aventura.34 

1. Terror en el mar.34 

2. Saltando el umbral de la aventura.34 

Un viaje hacia lo desconocido: la doble vida del capitán.35 

La “cruzada de los textos”: mi otro yo.36 

El viaje, la aventura y el encuentro con “otros”.36 

1. No siempre lo mejor es la vuelta a casa.37 

Viajes y miradas sobre lo propio y lo ajeno.37 

1. ¡Que no explote el volcán!.38 

Viajeros europeos en el “tercer mundo” .39 

1. Un capitán que perdió el rumbo.40 

Las grietas de la autoridad.41 

La “cruzada de los textos”: yo tengo el poder.42 

Miradas imperiales: lo exótico.42 

1. Una laguna llena de misterios.43 

2. Lo “raro” está entre nosotros.43 

3. Cuando el “otro” es tan parecido a nosotros.43 

Si este chimpancé hablara.43 

1. Señores, les presento a un hombre.44 

La “cruzada de los textos”: raros observatorios.45 
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